File:1891-A-mi-querido-amigo-Enrique-Marquerie.jpg

(Á MI QUERIDO AMIGO DON ENRIQUE MARQUERIE) Mi apreciable señor don... (el nombre ya está á la vista), distinguido retratista de la villa de Gijón. La epístola que le envío pensaba escribirla en prosa, pero como el verso es cosa fácil de suyo, y de mío, satisfago mi deseo y le escribo en redondillas, porque son las más sencillas coplas que yo redondeo. Por si ya impaciente espera, hago en este exordio punto y voy derecho al asunto de mi efigie verdadera. Me hicieron retratos cien, mas ni uno exacto y real: unos me han sacado mal, y en otros no salí bien. Siempre abusos y deslices con este rostro infeliz: los unos, mucha nariz; los otros, pocas narices; los más, con ceñudo enujo, y los menos, sonriendo; algunos, tuerto, diciendo: «¡Apañado tengo el ojo!» En fin, que ya hasta las heces apuré mi suerte avara: ¡me han hecho poner la cara en vergüenza tantas veces que ya, al irme á retratar, me decía para mí: «;A qué me siento yo aquí, si sé lo que va á pasar!» Unos minutos de empacho, una esperanza furtiva:

¡otra nueva negativa y otro nuevo mamarracho! Pero al entrar por su puerta, otra cosa me pasó: en cuanto usted me enfocó. dije: «¡Este tío me acierta! Y así fue: tal como soy salí vivo y coleando. Me lia sacado usted hablando!... como casi siempre estoy. I,e confieso con verdad que el prodigio no merezco. Estoy guapo y me parezco... ¡Qué asombro de habilidad! Por su obra tan peregrina tengo efigie verdadera, y mañana, cuando muera, así queda esa cartulina. Desde la frente al cogote, ¡qué detalles, santos cielos! ¡Si se me cuentan los pelos de la barba y del bigote! Eso, amigo, es retratar: ésa es manera de hacer, y no se vaya á creer que no le pienso pagar. Aunque le aplaudo en poesía, abono la cuenta en prosa: la amistad es una cosa y otra la fotografía. Mirándome soy feliz, y le estoy muy obligado por haberme retocado un poquito la nariz Al elogio pongo tasa, y, como premio al artista, le nombro á usted retratista de cámara... de mi casa.